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Subject: Re: Sillabario 2013

 
 
Ciao Pierfrancesco, come d’accordo, ti invio nuovamente questi due miei scritti, che mi stanno 
molto a cuore...
Roberto
 
 
 
 
Caro Pierfrancesco, caro Piero, come va? Scusatemi se non mi sono più fatto vivo, ma ha avuto 
diversi impegni e (anche!) una bella vacanza in Sardinia...vi invio due prosette che parlano di 
persone a me molto care, che hanno caratterizzato culturalmente e socialmente la vita volterrana  
(e non solo) negli ultimi decenni.... Potrebbero essere inserite in una sezione chiamata 
MEMORIA  per il Sillabario 2013. Che ne pensate? Un abbraccio e a presto!
Roberto
 
 
 
 
 
Ritratti
 
 
 
Il prof che voleva cambiare il mondo
 
Massimo Bontempelli pensava che si potesse cambiare il mondo con lo studio, l’impegno, la 
politica. Coltivava dei sogni e li trasmetteva agli studenti. Per questo gli studenti lo amavano e per 
questo qualcuno, nei primi tempi del suo insegnamento, lo considerava “pericoloso per la 
collettività”. Certo coltivare sogni può far male, perché rende gli studenti consapevoli delle proprie 
possibilità e li spinge a non accontentarsi di una società scandalosamente inaccettabile, a essere 
coerenti, coraggiosi fino in fondo, a non rassegnarsi mai alle ingiustizie e ai soprusi, a cercare di 
costruire un altro mondo…ma cos’altro può fare un insegnante? E cos’altro può fare uno studente? 
Massimo Bontempelli passeggiava di continuo con i suoi appunti in mano e scolpiva ogni parola 
con forza, perché non si perdesse e i ragazzi lo seguivano avanti e indietro con lo sguardo ed era 
come se i pensieri diventassero più fluidi in quel moto perpetuo, in quel procedimento atipico: era la 
scoperta del senso critico, dell’approfondimento dialettico, era un altro modo di fare scuola, arrivato 
all’improvviso insieme agli eterni sandali e ai capelli arruffati, che caratterizzavano il mito- 
Bontempelli….Perchè il prof. Bontempelli credeva nelle parole e voleva che gli studenti se ne 
appropriassero, le trasformassero in qualcosa di reale, di vero, per essere migliori, per poter davvero 
cambiare il mondo. E coltivare sogni, sempre e comunque, per diventare uomini.
 
Il prof. Bontempelli negli anni Settanta  – giovanissimo – ha insegnato Filosofia al Liceo 
“Carducci” di Volterra. Ha lasciato alcuni importanti testi di storia e filosofia, oltre ad un segno 
indelebile in chiunque l’abbia incontrato.
 
 



 
Vincenzo e l’universo
  
L’immagine che ci porteremo dentro di don Vincenzo è semplice, semplicissima, come la sua vita: 
le braccia aperte e il sorriso, sempre. Era veramente un diverso, Vincenzo, senza 
alcuna purpurea ambizione, ma una sola via – chiarissima - quella di Cristo e degli ultimi. Era così 
diverso che i suoi migliori amici erano le persone più diverse (culturalmente, politicamente, 
religiosamente), ciascuna con almeno una ragione profonda per essergli amico eterno. Vincenzo era 
uno di quei preti che fanno la storia, con modestia, con semplicità, con una purezza disarmante che 
incantava i poeti e spiazzava i chierici…Vincenzo amava l’amore universale, le differenze etniche, 
le mescolanze, sapeva accogliere ogni pellegrino che si presentasse alla sua porta e aveva una parola 
di ostinata speranza per tutti i peccatori, i ribelli, i sognatori…Vincenzo sognava un mondo di pace 
e solidarietà, ma non chiedeva niente per sé (solo un invito a pranzo, ogni tanto…). Vincenzo era 
contento quando aveva tutti i suoi amici accanto (non necessariamente in chiesa) e allora allargava 
ancora di più il suo sorriso e le sue braccia, che erano immense, raggiungevano sempre e ovunque, 
e  stringevano forte (ancora più forte, se c’era bisogno).  Vincenzo andava preso così com’era, con i 
suoi gesti ecumenici, le sue ingenuità incontrovertibili, le sue pause infinite. Per fortuna Vincenzo 
era così com’era, nella sua saggezza profonda c’era l’umiltà, la speranza, l’amore. E il coraggio, che 
gli derivava da una semplice, entusiastica adesione al messaggio evangelico, che lui riteneva 
rivoluzionario e  capace ancora di cambiare il mondo. Non aveva bisogno di tante parole, Vincenzo, 
pur essendo un  poeta, comunicava con tutto se stesso, con una forza portentosa, e talvolta dolorosa, 
quasi temesse di non riuscire a dare tutta quella valanga d’amore che aveva dentro -  un dono, 
certamente -  e che non poteva restare solo per lui, ma avrebbe dovuto travolgere chiunque si fosse 
trovato alla portata delle sue braccia enormi. Un abbraccio infinito, universale. Il suo sogno più 
grande.
 
Don Vincenzo Guttadaura per molti anni è stato cappellano nel carcere di Volterra e ha gestito il 
Centro di accoglienza di San Girolamo.
 
 


