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La lingua,  ogni  lingua,   come strumento  di   comunicazione  è  il  prodotto di  una 
convenzione e insieme il punto di approdo di un lungo processo peraltro in continua 
evoluzione. Un grande semiologo svizzero, De Saussure,  ha ben chiarito nei suoi 
studi di inizio novecento il primo aspetto e la relazione che intercorre tra significante 
e significato, cioè  segno e concetto mentale. Nel momento in cui io pronuncio una 
parola  (significante  )  e  chi  mi  ascolta  comprende  il  concetto  di  riferimento 
(  significato  )  sono  in  presenza  di  una  lingua,  di  cui  mi  servo  come  mezzo 
comunicativo. La parola che è oggetto della convenzione e che potenzialmente puo' 
esprimere significati diversi ne assume uno ben preciso in base al contesto in cui la si 
cala al momento in cui  si  va a pronunciarla. Pensiamo ad un semplice monosillabo 
esclamativo “uh!!”: può esprimere apprezzamento perché ci passa davanti una bella 
ragazza, può esprimere stupore, sorpresa o paura per ciò che ci appare davanti, lo si 
può  impiegare  per  spaventare  qualcuno  o  per  significare  “mi  dispiace”  se 
inavvertitamente abbiamo pestato il piede di chi ci sta vicino. E così ogni parola trova 
il suo senso nel contesto espressivo: “penna” puo' riferirsi all'oggetto con cui scrivo, 
all'elemento di cui si compone un'ala di uccello, è termine che puo' essere  impiegato 
allegoricamente “ ..ha perso le penne..” ecc...
La lingua poi  come convenzione nasce,  si  sviluppa e  cresce nella  comunicazione 
orale prima ancora che scritta. La intende e vi si riconosce prima un gruppo ristretto o 
un ceto sociale e solo nel  tempo diviene espressione di una comunità sempre più 
larga  grazie  all'incontro  tra  persone  diverse  che  puo'  avvenire  casualmente  o   a 
seguito  di  scambi  commerciali,  movimenti  migratori,  invasioni  e  guerre  che 
producono magari la supremazia di un gruppo etnico su un altro con conseguente 
imposizione da parte del vincitore dei suoi usi linguistici allo sconfitto. 
E'  un fatto  quindi  che da una parte,  fin  dalle  epoche più remote,  l'oralità  è  stata 
sempre il sistema privilegiato di trasmissione del pensiero e del sapere, essendo il 
mezzo di comunicazione più diffuso, rapido ed immediato da usare, spesso insieme al 
gesto, e dall'altra è certo che questa oralità va intesa non come una manifestazione 
statica della volontà di comunicare, bensì dinamica e storicamente oggetto di costante 
aggiornamento ed evoluzione sia per creatività autoctona sia per contributo esterno.
All'oralità poi non si affida solo la comunicazione quotidiana ma anche quello che si 
ritiene importante tramandare per educare, per raccontare, per fermare nella memoria 
un'identità etnica, etica, familiare; in questo caso la tradizione orale si alimenta di 
forme come il  mito,  la leggenda,  il  canto epico,  la favola,  il  proverbio ecc.. E la 
trasmissione  orale  è  nell'occasione  facilitata  dal  ricorrere  ad  espressività  ritmica, 
spesso formulare, cioè al verso perché è più facile mandare e tramandare a memoria 
ciò  che  all'orecchio  risulta  più  immediatamente  gradevole  e  recepibile  in  quanto 
organizzato in una filastrocca, in uno stornello, in un'ottava in un qualcosa insomma 
che  ha  una  sua  musicalità  che  consente  una  più  immediata  comprensione  e 
memorizzazione.



E' un processo comune a tutte le lingue. Si sceglie cosa trasmettere, cioè i contenuti 
che  si  ritengono  importanti  e  ci  si  affida  di  solito  poi  a  professionisti  della 
trasmissione orale. Aedi e Rapsodi in Grecia, Bardi presso le popolazioni celtiche, 
Giullari  e  Menestrelli  nelle  corti  provenzali,   Romanceros  nella  Spagna  della 
reconquista,   Griot  in  Africa,  dove   ancor  oggi  perdura  un  profondo  e  diffuso 
analfabetismo nelle comunità tribali e  dove i vecchi,  i nonni, tramandano le regole 
della società e le storie del villaggio tramite favole, parabole ,indovinelli. 
Nella cultura orale si  celebrano poi i  grandi avvenimenti della vita,   la nascita,  l' 
iniziazione, le nozze, la morte e si valorizzano i  grandi sentimenti come l'amore o 
l'orgoglio della  propria  origine.  Altri  temi  ricorrenti  sono la genesi  del  mondo,  il 
destino dell'uomo, il grande gesto e il coraggio in guerra ecc..
E la trasmissione orale  non è peculiare solo dell'età antica, la si incontra ancor oggi 
ad esempio nei cantastorie siciliani o negli ottavisti toscani che entrambi accolgono 
nel loro repertorio accanto alle storie di amori disperati o ai contrasti tra suocera e 
nuora anche aneddoti curiosi e divertenti.
Ecco, tutto questo è bene tener presente se si vuol capire come nella tradizione orale, 
prima  ancora  che  nella  letteratura  scritta,  nasca,  cresca  e  si  sviluppi  una  lingua 
volgare, cioè del popolo, e nel caso che qui ci interessa, il volgare toscano che trova 
le sue più antiche testimonianze anche nel nostro territorio. 
Teniamo ancora presente che volgare, nelle sue varianti dialettali, lo si è parlato in 
Italia,  come strumento fondamentale se non esclusivo di comunicazione, fino agli 
anni sessanta del secolo scorso, fino a quando cioè  la televisione non ha provveduto 
ad  uniformare  progressivamente  il  parlato  nazionale,  anche  se  va  detto  che  noi 
Toscani non siamo di questo troppo consapevoli per la frequente omogeneità tra il 
nostro dialetto e la lingua ufficiale. 
L'italiano,  come  si  sa,   è  lingua  indoeuropea  del  ceppo  neolatino  ed  è  appunto 
evoluzione  del  cosiddetto  volgare,  cioè  di  quella  lingua  parlata  dal  popolo  che 
partendo dal latino, quello  rusticus non quello curiale di Cicerone e Virgilio, come 
ebbe a sottolineare Bembo, andò via via arricchendosi di contributi  vari importati 
dalle popolazioni barbariche, Ostrogoti, Vandali, Longobardi, Franchi, Svevi, Arabi 
ecc...che, dopo la caduta dell'Impero Romano, imperversarono nello stivale spesso 
insediandosi da dominatori in questa o quella regione. Ed accadde che nel corso di un 
processo lungo nel tempo  il volgare gradualmente e localmente si distinse sempre 
più  da  quel  latino rusticus che  pur  ne  aveva  rappresentato  in  origine  l'essenza 
semantica  e  strutturale  e  solo  dopo  molto  tempo  che  sicuramente  lo  si  parlava 
apparve nelle prime testimonianze scritte.
Uno dei primi documenti  in  volgare,  nel  caso  specifico  campano,  è  il  cosiddetto 
Placito di Capua,  del 960 d.C. Si tratta per la verità di un documento giudiziario 
scritto  in  latino ,la  lingua del  diritto  e  dell’amministrazione,  ma che  contiene  un 
giuramento in volgare perché pronunciato da una persona non colta. La frase è: Sao 
ko  kelle  terre,  per  kelle  fini  que  ki  contene,  trenta  anni  le  possette  parte  Sancti  
Benedicti,  “So  che  quelle  terre,  entro  quei  confini  che  sono  qui  (cioè  in  questo 
documento) citati, le possedette per trenta anni il monastero di San Benedetto”. Già 
nell'alto  medioevo  infatti  notai  e  giuristi   cominciarono  a  redigere  in  volgare 
documenti come contratti commerciali,  conti e ricevute perché era importante che 



artigiani, commercianti, ceti insomma popolari,  ne comprendessero il significato. 
Mentre quindi il  latino rimase la lingua colta  della Chiesa e delle Corti  il  latino 
rustico prima e  il  volgare poi  seguirono una loro strada finché quest'ultimo dette 
luogo anche a celebri tentativi di darsi dignità letteraria, come dialetto, in base alla 
storia e alle tradizioni delle diverse regioni. Così attorno al 1230, in Sicilia, alla corte 
di Federico II, un gruppo di poeti e letterati (che diedero vita alla scuola siciliana) 
introdusse l’uso del volgare nella tradizione poetica. Qualche anno prima nel 1224, 
Francesco d’Assisi aveva composto il  Cantico delle creature in volgare umbro. Ma 
progressivamente ad imporsi fu il volgare fiorentino che ci regalò nel Trecento tre 
grandi autori, Dante, Petrarca e Boccaccio, con i quali praticamente comincia la vera 
storia della letteratura  italiana. Indubbiamente  il primato economico della Toscana e 
di  Firenze  in  quel  secolo  e  la  conseguente  vitalità  culturale  favorirono  questa 
egemonia sostenuta certo dalla somiglianza del fiorentino con il latino, ma non si puo' 
pensare che  capolavori come la  Divina Commedia, il  Canzoniere e il  Decameron 
siano  stati  prodotti  senza  che  avessero  alle  spalle  un  lungo  e  fertile  retroterra 
linguistico e culturale quale quello che nei secoli si era venuto appunto a consolidare 
nella tradizione orale. 
Ed arriviamo al nostro contributo “volterrano” alla nascita del volgare scritto, quello 
documentato, in una pergamena conservata nell'archivio vescovile cittadino, in due 
versi di ritmo giullaresco della famosa Guaita di Travale: 
                                           Guaita, guaita male !
                                       Non mangiai ma mezo pane
Siamo nel 1158 ed in quel di Travale zona di confine tra Siena, Grosseto e Volterra, il 
giudice Balduino, che viene da Volterra, è chiamato a sciogliere una controversia in 
merito  al  possesso  per  usucapione  di  alcuni  terreni  posti  nelle  corti  di  Travale  e 
Gerfalco, oggi nel Comune di Montieri. Protagonisti della accesa disputa, che invano 
si era cercato di risolvere già l'anno prima con un tentativo di accordo finito male, 
sono  l'allora  vescovo di Volterra Galgano Pannocchieschi e suo fratello  il conte 
Ranieri d’Ugolino Pannocchia. A testimoniare in favore del conte sono  chiamati, tra 
gli  altri,  sei  boni homines et  legales di  Travale di  due dei  quali  nella pergamena 
redatta in latino, come si conveniva ad un atto giudiziario, si  riportano tuttavia le 
testimonianze così come ebbero ad esprimerle, cioè in volgare. E nello specifico le 
testimonianze ci propongono due curiosi e simpatici  aneddoti  inserirti a supporto 
della veridicità di quanto in esse si andava più generalmente affermando, cioè che le 
terre contese erano di proprietà del conte che vi inviava abitualmente suoi servi della 
gleba a far la guardia. Scrupolosamente Balduino fece trascrivere tutto ciò che fu 
detto nel corso dell'udienza e siccome i due contadini si erano espressi in volgare agli 
atti restò appunto in volgare quanto detto.
La  prima  testimonianza  è  di  Enrigolo:  Io  de  [  latinismo,  da  intendersi  dalla  
Montanina]  presi pane e vino per li maccioni [i muratori,  francesismo da maçon  
mattone] a Travale
La seconda è di Pogkino, così soprannominato probabilmente perché di minuscola 
corporatura,  il cui nome è Pietro, che aveva sentito dire da Gkisolfolo che Malfredo 
da Casamagi aveva fatto la guardia a Travale e che alla sera salendo sul muro di cinta 
aveva recitato  Guaita,  guaita male;  non mangiai  ma mezo pane e  per  questo in 



seguito gli fu condonato il servizio.
Non  puo'  sfuggire  che  la  seconda  testimonianza,  integralmente  espressa,  come 
vedremo, in termini tutti di volgare,  consiste di un senario più un ottonario e che 
pertanto  si  riferisce  sicuramente  ad  una  coppia  di  versi  probabilmente  di  una 
composizione più lunga che si  recitava a memoria perché,  come detto sopra,  alla 
memoria, all'oralità e per comodità di trasmissione  al verso si affidava ciò che si 
intendeva ricordare. E di conseguenza qui ci dobbiamo immaginare questo povero 
Malfredo che, obbligato a far la guardia al castello di Travale a stomaco pressoché 
vuoto,  affidava  il  suo  lamento  ad  una  cantilena  di  sprezzante  protesta  che 
quantomeno doveva trovare consolatoria comprensione e condivisione nei compagni 
di sventurata sorveglianza. Malfredo era sì un povero villico che doveva assolvere i 
suoi obblighi verso il signore ma almeno il gusto di una battuta impertinente non se lo 
faceva mancare verso  il conte che doveva essere davvero “stricco” se gli passava 
appena un tozzo di pane in cambio del servizio! 
Ma andiamo ad esaminare il distico della Guaita nelle parole che lo compongono.
Guaita significa guardia ed è  parola volgare che trova la sua origine nel  tedesco 
arcaico  wahta da cui  oggi  wach,  sveglio,   Wache,  guardia;  wachen,  stare sveglio. 
Nell'inglese si evolve in to wake, svegliarsi, e to wait, aspettare, nel senso che mentre 
si aspetta si guarda, che a sua volta deriva dal francese guaite, sentinella, gaiter fare 
la  guardia.  E  da  guaita il  verbo  volgare  guatare  testimoniato  anche  in  Dante 
( Inferno, I , 24   E come quei che con lena affannata, / uscito fuor del pelago a la  
riva, / si volge a l’acqua perigliosa e  guata   ) nel senso di guardare, ed ancora in 
Boccaccio   (Decameron, Quarta Giornata, Novella 5  Avendolo più volte Lisabetta  
guatato, avvenne che egli le incominciò sicuramente a piacere  ). Resta infine questo 
significato  di  guardare  di  sott'occhio,  magari  di  nascosto  senza  farsi  notare,  nel 
celebre  stornello  che  la  tradizione  popolare  fa  recitare  all'Orco  nella  novella  di 
Pollicino  Ucci, ucci, sento odor di cristianucci, o ce n'è o ce n'é stati, o ce n'é di  
ringuattati .
Quindi il primo verso è da intendere “ Guardia, guardia male!” cioè si fa male la 
guardia. Perchè? La risposta arriva nel secondo verso “ Non mangiai ma mezo pane” 
dove, data la chiarezza del testo, non resta che soffermarci sul  ma forma tronca di 
magis latino ( vedi esito spagnolo mas ) nel senso di più che .
Insomma con solo mezzo pane  si fa male la guardia perché lo stomaco, diremmo noi, 
“ruglia” di brutto.
 Ma la Guaita ci testimonia anche, per richiamare quanto dicevo all'inizio circa il 
contributo che hanno dato alla nascita del nostro volgare  popoli che in Toscana sono 
passati nei secoli successivi alla caduta dell'impero romano, come lingue orali altrui 
avessero lasciato un segno ben ravvisabile, in questo atto giudiziario,  nei nomi dei 
contadini chiamati a deporre in favore del conte Ranieri. 
Questi contadini che per necessità di redigere testimonianze ben attribuibili vengono 
citati per nome, cosa abbastanza eccezionale  in un periodo in cui ben poco ci si 
preoccupava di  come si  chiamassero  dei  poveri  servi  della  gleba,  ci  offrono  una 
testimonianza indiretta di quali gruppi etnici fossero sicuramente passati dalle nostre 
parti lasciando traccia ben evidente proprio nell'origine dei nomi delle persone. Ed 
abbiamo  un  bell'assortimento:  Berardino  di  Tebaldo, Enrigolo,  cioè  Enrichetto, 



Gkisolfolo  e  Malfredo sono  tutti nomi di chiara origine germanica,  Gkisolfolo per 
soprannome ha per di più  Africino,  forse perché un po' scuro di pelle, ad evocare 
genti e antenati del continente nero; c'è poi un Saraceno del quondam Benzolo, che sa 
di arabo e ci sono  Vivenzo, Martino, Pietro, Brunetto tutti nomi di più rassicurante 
origine latina. Al di là di queste disquisizioni più o meno antropologiche  va dato atto 
comunque alla nostra Guaita  di aver casualmente segnalato alla storia l'esistenza di 
personaggi  altrimenti  destinati  per  la  loro  condizione  sociale  a  rimanere  nel  più 
assoluto anonimato 
Ma la sua principale importanza sta sicuramente nell'essere uno dei primi documenti 
del volgare e quindi della lingua italiana: Concludendo  è un dato incontestabile che 
da un'area controllata dai Volterrani viene  il primo distico tutto volgare in lingua 
“italiana”, che si cala in una contesa legale anch'essa tutta volterrana, trascritta da un 
giudice volterrano e per di più conservata nell'archivio vescovile cittadino. Pensiamo 
perciò  alla Guaita come al primo “mugugno” nella culla, in questo caso, della lingua 
italiana consapevoli, pur scevri da campanilismo,  che questa  culla è stata proprio qui 
a Volterra.

                                                                                Renato Bacci
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