Roberto Veracini

COME UNA GUIDA DELL’ANIMA  
Volterra

I.

Per tutta la vita c’inseguono

ostinati luoghi dell’anima

e verità supreme e minime

che non osiamo credere

ma sono lì a dirci che esistono

memorie ineludibili, infanzie

rivelate, sogni inattaccabili,

poesia della vita che non ha

versi ma fedi e si nutre

di alberi e mari, sirene

e odori inconfondibili

II.

Tornare a vedere, trascrivere.

Volterra è il luogo del ritorno

dove ogni spazio è segno e voce

che chiama

III.

Volterra è la pietra e l’acqua.

E’ pietra che va all’acqua, è mare

antico, rivelato (che s’intravede

soltanto e preme).

E’ pietra affondata tra le gambe,

pesante, sicura. E’ acqua lontana 

fra i colli che non si sanno

attraversare. Volterra è sola

(per scelta e futura memoria)

IV.

Non c’è, si confonde col cielo, poi appare
dietro colline scurissime a svelare

l’arcano, aprire il varco.

Il mare da Volterra non si vede,

s’intravede soltanto, quand’è chiaro. Ma c’è. 

Questo lo sanno gli alabastri, che lasciano

tracce di mare nelle pietre

V.

Gambetto parla di pietre e ha lo sguardo

di mare. “Così non si trovano più”, dice.

Suona spesso la fisarmonica, con Gigi e Remo.

Se vagando un giorno per via de’ Labirinti

ti ritroverai felice e perso, ascolta la musica.

E’ inevitabile, t’inchioderà alle mura e poi

più in là, pietra per pietra, fino al mare

(o alla sua idea soltanto, come fosse dell’acqua

la fede e l’inganno)

VI.

La chiesa di S. Giusto appare sopra le case dei Borghi.

Guarda al cielo e preme sulle case. Da qui la vedi
Come una fuga dello spazio, un oceano di quiete.

Ma sono lì, poco distante, a rivelare un’insidia

o un’assenza, le crepe della terra. E’ da questi confini

che si levano gli sguardi bruschi di vecchi

uomini avvezzi alle cose, conoscitori di pietre

e di luoghi, camminatori. Si specchiano nelle Balze,

nei colori dell’argilla, aspettano le stagioni

e fumano

VII.
Le teste della Porta all’Arco hanno un’anima

scura sul travertino. La vedi nelle sere

bagnate quando la città dischiude al mondo

le sue vene e le ombre passano salutando

VIII.
E all’angelo felice che si aggira

per le mura diroccate chiedi

il nome delle cose

IX.
Ascoltare l’acqua, fermarsi ancora

alle fonti, alla finestra sul cielo
che porta al mare, all’albero scompigliato,

piegato da secoli di vento marino (eppure

così innamorato di vento e di mare):

luoghi assoluti della memoria

sfuggiti al tempo che fugge,

piantati nello spazio tumultuoso

dei nostri affetti 

X.
E sai che troverai il vento dentro ogni spazio

che sia vivo, lo sentirai per le mura, lo vedrai

negli sguardi, lo annuserai strada per strada,

ti prenderà

XI.
Aspettare tramonti è un esercizio dell’anima

che ripete in rosso i pensieri degli uomini

nati in collina, bisognosi di mare, antichi

abitatori di solitudini e ignare

felicità

XII.
Su queste pietre, che il tempo

ha scritto, scrivo il mio nome, scolpisco

le mie tracce, ritrovo il mio tempo (e poi sarà

notte e poi nuovamente giorno, vivranno uomini

e alberi e tutto avrà il suo nome inciso

sulla pietra)  

NOTA
Questi testi (eccetto “Le teste della Porta all’Arco hanno un’anima”) sono usciti nel 1992 presso Bandecchi e Vivaldi, in un’edizione  a tiratura limitata, con i disegni di Stefano Tonelli, a cura del Comune di Volterra e della Provincia di Pisa. 
Successivamente sono stati inseriti in “Da un altro mondo” (ETS, 2011)
